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— Vin cu tine, mamicu’, spune el din nou
si spune, accentuand primul cuvant, dezvalu-
ind in soarele necrutator al diminetii firele de
paianjen aproape transparente printre care se
misca ei, si Miki, dupa cum era de asteptat,
bombane imediat:

— Bineinteles, tu intotdeauna o sa tii par-
tea maica-tii.

[ar Omer raspunde imediat:

— Ce legatura are asta cu mama? Intam-
plator, si eu am avut impresia ca Alma e la
pamant.

Si ea e constransa sa spuna:

— Asta e ce ai tu sa-i spui, in loc sa-1 lauzi
ca are grija de sora-sa?

— Tmi pare rau, Omer, mormaie Miki, intrand
grabit in ascensor. Dupa mine calatoria asta
e pur si simplu de prisos, detest lucrurile de
prisos.

Si ea lasa sa-i scape:

— Tu insuti esti de prisos.

Dar usile ascensorului 1i acopera cuvintele.

— Imi pare rau, Omer, ofteaza ea.

Se asaza epuizatd pe canapea, o ustura
ochii.

— [mi pare nespus de rau ca ai auzit toate
astea.

Si el raspunde:

— Nu s-a intamplat nici o nenorocire, sunt
de-acum baiat mare. Si cu un glas candid care
nu se potriveste cu statura lui inalta, declara
solemn: Viata cu prietena mea o sa fie altfel,
mamicu’, si, cu toate ca ei nu-i place cuvantul
~prietena”, ea ii zambeste: iti doresc din toata
inima, cu toate ca noi, de fapt, nu suntem cei
mai rai, nu stiu cum de-am ajuns in dimineata
asta sa ne balacarim in felul asta, de-obicei
nu ajungem atat de departe.
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— Am o problema cu tata, spune el, asezan-
du-se pe canapea in fata ei, atat de frumusel
in blugii lui scurti si maioul verde care scoate
in evidenta culoare verde-caprui a ochilor lui.

Si ea ofteaza:

— Stiu, Omer puiule, sper ca atunci cand
o0 sa mai cresti relatia dintre voi o sa se imbu-
natateasca.

Si el protesteaza:

— Ce legatura are cu varsta? Asta se leaga
de caracter! El are o problema cu mine.

Si ea se grabeste sa nege:

— Ce-ti veni, n-are nici o problema cu tine,
te iubeste foarte mult, problema lui e cu mine,
daca e sa vorbim despre asta.

— Atunci ce legatura are asta cu mine?
intreaba el, atat de naiv.

Asta o misca profund, si ea spune:

— Intr-adevar, n-ar trebui sa aiba nici o
legatura, dar in familie lucrurile se amesteca.
Toti avem calitati si defecte, Omer puiule, sper
ca in viitor sa te lase sa-i vezi mai bine cali-
tatile.

— De fapt, de ce te-ai maritat cu el? bom-
bane el. Ai fost vreodata cu adevarat indra-
gostita de el?

Si ea incearca sa-si strambe buzele intr-un
suras:

— Dragostea are foarte multe infatisari.

Ceasul de perete de deasupra capului lui
ii aminteste cat e de tarziu, dar ii e greu sa
se ridice de pe canapea, ii e greu sa intrerupa
convorbirea, cate dialoguri de la suflet la suflet
0 sa mai aiba? Oare ea ii va fi dat sa le recon-
stituie toata viata ei? Iarasi vede literele
numelui lui adancindu-se in placa de piatra,
cu cat Omer creste, cu atat nalucirea asta se
agraveaza.
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— E tarziu de-acum, declara ea. Ce sa-ti
pun in sandvis?

In timp ce-i face omleta se gandeste cat de
tare greseste de asta data Daphna cu sfaturile
ei ipocrite, s-a facut deodata doamna rabin,
rabineasa, cum se spune azi. Ce rost are sa
pazesti atat de tare familia? Poate ca sunt
familii care trebuie pazite cu ochii in patru,
de dragul carora trebuie sa faci sacrificii, dar
familia pe care a cladit-o impreuna cu Miki
nu se numara din nefericire printre ele. Ori-
cum, niciodata n-au fost stricti cu mesele de
sabat si de sarbatori, n-au facut prea multe
excursii in familie, putinele ceremonii pe care
au reusit sa le organizeze s-au faramat atunci
cand ea a fost ranita si niciodata nu s-a oste-
nit sa le reintroduca in viata lor, pentru ca
atunci cand s-a intors la viata era de-acum
atat de ocupata. Oare el are dreptate, oare
intr-adevar ea isi cunoaste elevii mai bine
decat pe propria fiica, carne din carnea ei?
Chiar daca are dreptate, cine stie daca de vina
e munca. Si Daphna munceste din greu in
biroul ei de arhitectura si asta niciodata n-a
impiedicat-o pe Shira sa fie legata de maica-sa.
Dar toate astea sunt acum lipsite de impor-
tanta, timpul lor a trecut, ca al sandvisului
de ieri pe care-l scoate din servieta lui Omer,
si-l1 pune acolo pe cel proaspat, cald si bine
mirositor. Tot ce i-a spus el ei e lipsit de
importanta si tot ce i-a spus ea lui in dimi-
neata asta, si in toate diminetile pe care le-au
petrecut impreuna, e lipsit de importanta, chiar
si dimineata aceea in care statea in fata ei
treaz si imbracat cu sacoul de culoarea mus-
tarului. Ea nu priveste inapoi, ci inainte, la
marginea desertului care, pentru o clipa rara,
se zareste printre cladiri dincolo de fereastra

219



bucatariei, si cu privirea asta care incearca
sa vada in departari pare ca familia ei, care
a existat cam un sfert de veac, si-a epuizat
resursele si nu mai are nici o justificare sa
continue.

Cu ce repeziciune ia amiaza locul diminetii,
si cat de multa munca o mai asteapta. Nu se
termina bine o sedinta ca incepe alta, nu se
terminda bine o intalnire si incepe alta. Bilete-
lele galbene se inmultesc pe biroul ei ca ciuper-
cile dupa ploaie, si analgezicele se inmultesc
in stomacul ei, dizolvate in cafea tare. Vede
ca Miki a cautat-o si Omer a lasat un mesaj,
Iotam isi serbeaza diseara ziua de nastere, spre
regretul lui nu poate s-o insoteasca. Oricum,
nu avea de gand sa-1 ia cu ea, s-a bucurat
numai de propunerea lui, si inainte sa apuce
sa raspunda intra profesoara cea tanara care
a venit la un interviu de angajare, intr-o rochie
albastra lunga si cu ochi albastri, ii place
imediat.

— Am fost primita la studii la Londra si am
anuntat de-acum la serviciu céa plec, dar pe
neasteptate am intalnit iubirea vietii mele si
am hotarat sa raman in tara, povesteste ea
cu sinceritate. Acum am dragoste, dar n-am
slujba.

Si Iris se aude spunand:

— Ai toata viata inaintea ta, cum poti sti
ca e iubirea vietii tale?

Si tanara femeie ii arunca o flacara albas-
tra din ochii ei frumosi:

— Pur si simplu stiu, cand se intampla un
asemenea lucru stim, altminteri n-as fi fost
dispusa sa platesc un asemenea pret.

Si Iris o asculta ingrijorata, sper ca n-o sa
suferi nici o deceptie, ca n-o sa fii parasita,
ca n-o sa-ti spuna peste un an ca i aduci
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aminte de o nenorocire, ca n-o sa-ti spuna
peste douazeci si cinci de ani ca ti-ai neglijat
copiii, ca n-o sa te priveasca niciodata cu ochi
plini de ura, si hotaraste imediat s-o angajeze
ca suplinitoare inca inainte de sfarsitul anului
scolar, ca sa micsoreze putin pretul pe care
fata urmeaza sa-1 plateasca pentru dragoste,
si care e pretul pe care urmeaza sa-1 plateasca
ea insasi?

Priveste obosita biletelele care se aduna pe
biroul ei, la orele astea fierbinti de amiaza
pretul pare neglijabil. Chiar daca Alma are
acum nevoie de ei doi, asta nu-i obliga sa
ramana impreund. Sunt si perechi despartite
care au grija de copiii lor. Copiii au crescut
doar, si odata cu ei si frustrarile, supararile,
ranchiunele, conturile nelichidate, deceptiile.
Numai dragostea n-a crescut, si de aceea, chiar
daca nu s-a chircit de tot, locul ei in sistemul
de relatii reciproce s-a redus. Daca cel putin
am sti sa iubim in masura in care stim sa fim
suparati, sa facem bine in masura in care stim
sa ne certam, sa mangaiem si sa ne mangaiem
in masura in care stim sa chinuim si sa ne
chinuim. S-ar zice ca pe masura ce trec anii
capacitatea de a rani se perfectioneaza, pe
cand capacitatea de a da placere degenereaza.
Oare asta depinde de varsta noastra sau de
vechimea relatiei? Si poate ca, la urma urmei,
e vorba de inzestrarile relatiei, de calitatea si
de capacitatile ei, iar ei, ea si cu Miki, s-ar
zice ca au epuizat cu desavarsire afinitatea
dintre ei, si n-au lasat in urma posibilitati
ascunse care nu s-au transformat din poten-
tial in realitate, si, chiar daca ea simte uneori
ca nu i-a dat niciodata o sansa reald, atunci
desigur n-o sa poata face asta acum, dupa ce
l-a intalnit pe Eitan, cand, dupa ce a pasit pe
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un continent pierdut al placerii noi-vechi pe
care niciodata n-o s-o gaseasca, s-a cufundat
intr-un ocean care n-o sa sece niciodata.

Si atunci cand se gandeste la el 1i vine greu
sd se concentreze la munca, ii vine greu sa
satisfaca toate cerintele de pe biletelele galbene,
si de aceea o sa incerce sa evite asta pe cat o
sa-i stea in puteri. O s-o astepte dupa-amiaza,
asa a stabilit intr-un mesaj scurt, o sa treaca
pe la el in drum spre Tel Aviv, de cand s-a
facut sanatoasa nu l-a vazut, si seara asta o
sa fie si ea scurta, si se uita la ceas, au mai
ramas patru ore si cat e de greu sa astepte,
cu cat se apropie de sfarsit ziua parca si-ar
incetini pasii, ca si cum ar fi obosit sa tot
alerge. Saptamana asta incearca sa imbine
toate componentele vietii ei, sa le impleteasca
intre ele, ea nu-si poate dedica viata iubirii.
Si-a neglijat scoala si acum trebuie sa-i adune
pe toti din nou in jurul ei, sa iradieze acea
siguranta de sine pe care stia s-o iradieze,
acea certitudine obligatorie, certitudinea ca
ei se afla acolo unde trebuie si fac ceea ce
trebuie. Cand e singura in birou gandurile ei
ratacesc, dar cand cineva intra la ea reuseste
sa se adune, si de aceea e bucuroasa cand
bate iarasi cineva la usa si intra o femeie cam
de varsta ei, cu fata mohorata.

— Ai un moment liber pentru mine? intreaba
ea, si Iris e surprinsa.

— In ce problema? V-am fixat o intalnire?

Si musafira spune:

— Nu, am venit numai ca sa-mi fac o impre-
sie si am hotarat sa arunc o privire sa vad
daca sunteti libera. Ne-am inscris la scoala
asta, dar eu n-am cugetul impacat, ma tem
ca aveti aici o organizare care e prea stricta
pentru copilul meu.
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